初识的悸动与隐约的裂痕
回想起来，一切都源于那个雨后的午后。我第一次遇见他时，他是校园里那个阳光男孩，笑容如春风拂面，总能轻易点亮周遭的阴霾。那是大学新生周，我们在书馆的角落里不期而遇。他手里捧着一本泛黄的诗集，眼睛里闪烁着对世界的无限好奇。“你也喜欢纪伯伦？”他问我，那声温和得像一热巧克力。
我点点头，从此，我们的故事拉开序幕。
那些日子，我们形影不离。他会骑着那辆旧自行，载我穿梭在林荫道上，风吹乱我的发丝，他总会回头说：“抓紧我，别怕。”我们一起熬夜讨论梦想，他想成为一名旅行摄影师，捕捉世间美的瞬间；我想做个作家，记录人心的细微波动。那时的他，热情如火，野心勃勃，总能用乐观感染我。
记得有一次，我为期末考试焦虑得睡不着，他半夜爬窗进来，带了一篮子水果和一叠手绘的励志卡片。“看，每张卡片都是一份鼓励，”他说，“我们一起变强。”那一刻，我觉得他就是我的全世界。
毕业后，一切悄然改变。工作伊始，我们都忙碌起来。他进了那家广告公司，我则在一家小出版社安顿。起初，变化还只是细微的。他开始加班，话里声疲惫，却仍旧会说“想你”。但渐渐地，那些甜蜜的细节淡了。他不再记得我的生日，不再分享日常琐事。一次，我们约好周末旅行，他却临时取消，说公司项目紧急。
“下次吧，”他敷衍道。那是我第一次察觉到不对劲：他变了，变得疏离，变得像一团雾，捉摸不透。
我开始自省，或许是我太敏感了。生活本就如此，职场如战场，不是在疲于奔命？但内心的不安如藤蔓般蔓延。有一天，我翻开旧相册，看到我们合影的模样，他揽着我的肩，眼神坚定。那时的他，可靠。可现在呢？微信上，他的朋友圈满是工作炫耀和夜店聚会，偶尔回复我的消息，也只是“忙”“嗯”。
我试着沟通：“你近怎了？感觉你变了。”他笑笑：“有，我还是我。只是长大了，要现实点。”
现实？这个像一根刺，扎进我的心。原来，成长有时就是这样残酷。他开始追求物质，买了第一辆，换了名牌手表，言间了分世故。“梦想是好，但得吃饭啊。”他说。那一刻，我发现他变了，不再是那个追逐诗意的男孩，而是被生活磨砺成一个实用主义者。我们的对话，从诗歌赋，变成了房价和升职。
裂痕就这样悄无声息地扩大，我开始怀疑，这段感情还能走远？
但变化并非一夜之间。它像涓涓细流，积累成河。记得一次争吵，他晚归，我等在门口。“你知道我担心？”我问。他不耐烦：“工作而已，别小题大做。”那一瞬，我看到他眼中的不解，仿佛我成了他的负担。从前，他会道歉，会拥抱；现在，他只会辩解。朋友劝我：“男人变了，就得适应。
”可我怎能适应？那份初见的纯真，怎能说变就变？
回首这段历程，我渐渐明白，发现他变了，其实也是我变了的开始。起初的震惊转为迷茫，我开始审视自己：是否我太理想化？生活本就变，人心亦然。但这发现，如同一盏灯，亮了我内心的角落。或许，变化不是终点，而是新旅程的起点。我决定，不再被动等待，而是主动去探寻那份变迁背后的原因。
也许，通过理解他，我也能重塑自己。
面对变化的勇气与重生的曙光
我变了，是因为我怕输。”那一刻，我的心软了。原来，变化不是冷漠，而是伪装的脆弱。他分享了职场的尔虞我诈，那些曾经的热情被现实浇灭。他买买表，不是炫耀，而是想证明自己“成功”。
听完，我没有责怪，而是握住他的手：“变了没关系，我们一起找回初心。”从那天起，我们尝试改变。周末，我们重拾旅行，背起相，漫步山林。他拍下落叶，我记录心得。渐渐地，他眼中的光亮回来了。“谢谢你，让我看到自己。”他说。但变化之路并非坦途。有时，他仍旧加班到深夜，我独自在家，孤独感如潮水涌来。
我开始反思：如果他不变，我呢？难道要一味迁就？
于是，我决定也变一变。报名了写作班，结识新朋友，丰富自己的世界。起初，他不解：“你干嘛这忙？”我说：“因为我不想只依赖你，我要成为更好的自己。”这番话，让他警醒。我们开始平等对话，不再是抱怨，而是同规划未来。一次，他升职了，却没像从前那样沉迷加班，而是早早回家，煮一锅热腾腾的汤。
“我变了，但这次是为我们好。”他笑言。
当然，变化中也有阵痛。朋友间的小摩擦，成了我们成长的催化剂。一次，他因工作忽略了我们的纪念日，我没有哭闹，而是写了一封长信，诉说心声。他后，泪眼婆娑：“我差点失去你。”从那以后，他学会倾听，我学会包容。我们一起看心理书籍，理解“变化是常态，人心会迁徙”。
原来，发现他变了，不是结束，而是会，让我们剥开表象，触及灵魂。
如今，回想这段经历，我感慨万千。他变了，从男孩到男人，了责任与担当；我也变了，从依赖到独立，了自信与从容。生活如河，蜿蜒折，不变？但关键在于，面对。那些曾经的裂痕，成了我们关系的黏合剂。更牢固，更深刻。
这篇作文，不只是我的故事，更是给所有人的启示。如果你也发现身边人变了，别急于判断。沟通，理解，或许那变化背后，是成长的痛楚。变了，又？拥抱它，你会发现，新生的自己，更加强大。让我们一起，在变化中前行，迎接更美的明天。
我想说，感谢那份“发现”。它让我从迷雾中走出来，拥抱真实的世界。无论他是否变了，我已不再是昨日的我。这，就是变化的魅力——它推着我们，向前。
