初二的墨香初现
回想起来，初二那年，仿佛是人生中一幅淡墨山水画，朦胧却充满生。那是初中生活的转折点，课业渐重，友情如春芽般悄然绽放，而作文课，则成了我期待的时光。“我的初二作文”，这个主题如今提起，仍让我心生暖意。它不仅仅是页泛黄的笔记本，更是那段青涩岁月的见证者。
初二伊始，我对作文的印象还停留在小学时的简单叙述。那时，老师要求我们写“我的假期”或“一件难忘的事”，我总觉得写作像完成任务，提笔便觉枯燥。可进入初二，一切都变了。班主任李老师是个文采斐然的女人，她总说：“作文不是流水账，而是心灵的窗户。打开它，你会看到更广阔的世界。
”她的第一堂作文课，我们被要求写一篇“我的梦想”。我坐在教室后一排，望着窗外场上奔跑的同学，脑海中浮现出儿时想当宇航员的幻想。笔尖落下，第一是：“夜空中的星星，像无数双眼睛，注视着我追梦的脚步。”那一刻，我第一次感受到文字的魔力。它不再是死板的符号，而是能承载情感的桥梁。
那篇《我的梦想》成了我的初二作文启蒙作。交上去后，李老师在课堂上朗了它，虽然我脸红得像煮熟的虾，但内心却涌起一股自豪。同学们鼓掌，有人说：“写得真诗意！”从那天起，我开始上写作。初二的作文课每周一次，却像一缕清风，吹散了学习的疲惫。我们学到了各种文体：记叙文、议论文、散文。
初二的作文，不只是课堂作业，还延伸到课外生活。学校组织了“作文征文大”，主题是“我的家乡”。我家在江南小镇，那里有蜿蜒的河道和古色古香的石桥。我花了整个周末，骑着自行沿河而行，记录下水波荡漾的模样。作文中，我写道：“家乡的河，像母亲的臂膀，温柔地拥抱着每一座桥。
”投稿后，竟意外获！那是我第一次尝到写作的甜头。状贴在卧室的墙上，每天醒来，都提醒我：文字能改变平凡。
当然，初二作文之路并非一帆风顺。有次写“环境保护”，我本想大谈垃圾分类的重要，却写得干巴巴，像报道。老师退回让我修改：“注入你的情感，为什这事让你动容？”我重写时，回忆起一次河边捡垃圾的经历，泪水差点滴在纸上。终定稿：“当我看到河水被塑料袋玷，那一刻，心如刀绞。
我们不能让美丽家园变成垃圾场。”修改后的作文，老师给了满分。从此，我明白，好的作文源于真情实感。
初二的友情，也通过作文悄然交织。班上有个叫小明的男孩，作文总写科幻故事，我则偏抒情。我们俩成了“作文搭档”，课间交换本子，互相点评。他的故事激发我的想象，我的情感让他学会细腻。一次，我们合写一篇“未来的学校”，我负责开头，他续写结尾。成品是：“在未来的校园，AI老师教我们飞翔的梦想，而友情如星辰，永不陨落。
”那是我们初二美的回忆。
随着学期推进，作文主题越来越贴近生活。“我的家人”一文，让我第一次审视父母的辛劳。我写道：“父亲的双手布满老茧，像大地般坚实；母亲的笑容，是冬日里的暖阳。”写完后，我偷偷把作文给他们看，他们眼中闪着泪光。那一刻，作文成了连接亲情的纽带。
初二上学期末，我们班办了“作文分享会”。每个人朗一篇得意之作。我选择了《雨中的初二》，描述一场突如其来的大雨让同学们手拉手奔向教学楼。文中写道：“雨水打湿了衣衫，却洗不掉我们的欢笑。初二的雨，是成长的洗礼。”台下掌声雷动，我忽然意识到，作文不只是个人表达，更是集体记忆的载体。
作文背后的成长之光
初二下学期，作文课进入更深的层次。李老师引入了“阅与写作”的结合，我们开始分析名家作品。《故乡》中的鲁迅笔触，让我学会了用细节刻画人物；朱自清的《背影》，教我以小见大。受此启发，我的作文从单纯叙述，逐步转向有深度的表达。主题“我的理想职业”时，我不再空谈医生或教师，而是写道：“我想成为作家，用笔筑起梦想的城堡，让每个迷茫的少年找到方向。
”这篇作文，不仅得了高分，还被选入校刊。那是初二作文生涯的巅峰时刻。
写作的魅力，还在于它能疗愈心灵。初二时，我曾因期中考试失利而沮丧。老师布置“挫折与成长”，我把心事倾诉在纸上：“失败如风雨，摧毁了自信的树，却也浇灌出更强的根。”写完，胸中块垒尽消。作文成了我的日记，记录喜怒哀乐。一次班会，我们分享“我的秘密”，我出那篇关于考试的作文，同学们纷纷点头，有人说：“原来大家都有低谷。
”那一瞬，作文拉近了彼此的距离。
学校还组织了“作文夏令营”，我们去郊外采风。初二的夏天，阳光炙热，我们在山林中写“自然的呼唤”。我爬上小坡，望着远山云海，写道：“大自然是无声的老师，它教我们谦卑与坚强。风吹树叶，是生命的交响。”营地篝火旁，大家围坐朗，笑声与掌声交织。那次经历，让我的作文从书斋走向天地，视野豁然开朗。
初二作文，也让我发现自己的不足。议论文是我的弱项，写“诚实的重要”时，总觉得说理生硬。老师建议辩论稿，我开始模仿，加入例子：“就像匹诺曹的鼻子，谎言会让真相变形。”渐渐地，我的议论文有了说服力。一次模拟辩论，我用作文中的论点发言，竟说服了对手。
作文不只练笔，更是思维的磨砺。
友情在作文中延续。小明和我继续合作，这次是“环保行动计划”。我们走访社区，采访居民，作文中写道：“从小事做起，捡拾垃圾、节约用水，我们能让地重焕生。”这篇合作为我们赢得了“佳搭档”。更重要的是，它让我们懂得团队的力量。初二的作文课，像一所小型大学堂，教我们合作与分享。
家庭的影响，也悄然渗入。母亲看到我的作文本，常说：“孩子，你的文字里有诗。”她分享了自己的青春故事，我以此为灵感写“母亲的青春”。文中描绘：“母亲年轻时，骑单穿梭巷弄，梦想如风筝高飞。”写完，我们母子俩促膝长谈，那份情感，比任何礼物都珍贵。
作文成了家常话题，拉近了代沟。
学期末，学校举办“作文颁典礼”。我的《初二的足迹》获一等。全文回顾了这一年的点滴：“从茫然到自信，从墨迹到梦想，初二作文，是我成长的航标。”台上领时，我看到父母骄傲的眼神，同学们羡慕的目光。作文，不再是作业，而是勋章。
如今，回首“我的初二作文”，它如一盏灯，亮了过去的弯路，也指引未来的方向。那些稚嫩的子，虽不完美，却饱含真挚。写作让我学会观察、思考、表达。它提醒我们：每个人心中都有故事，只需一管笔，便能书写永恒。
